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DEMOCRAZIA
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Pensare senza corrimano





Premessa

Questo libro nasce dall’interesse dell’auto-
re per un problema che considera più impor-
tante del Covid-19 (lo sconfiggeranno i nostri 
laboratori) e del cambiamento climatico (tem-
pi lunghi, ci adatteremo). Si parla della incer-
tissima evoluzione del nostro sistema di con-
vivenza, alla quale è dedicata la prima parte 
del libro. Gli altri temi si sono aggiunti man 
mano che procedeva la gestazione. Gli scritti 
brevi che formano la seconda parte sono dedi-
cati ciascuno a un’unica parola, di natura tale 
da alimentare discussione e incomprensioni. 
Chiude il libro una terza parte, nella quale 
l’autore dà alla sua penna maggiore libertà ed 
è meno disposto a garantire certezza e serietà 
dei contenuti.

Utilizzo questa premessa per due paro-
le sull’impostazione del libro. In qualche mi-
sura è suggerita dal titolo stesso – nel quale i 
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lettori avranno riconosciuto una citazione di 
Hannah Arendt. Nello scritto iniziale sulla 
democrazia, così come in quelli brevi – qua-
si degli elzeviri – che seguono, la scelta è sta-
ta di privilegiare l’argomentazione “politica-
mente scorretta”, visto che del “politicamente 
corretto” (ormai promosso a “pensiero unico”) 
dovremmo averne fin sopra i capelli. Il medi-
co eroe, i cervelli in fuga, il migrante che soc-
corre la vecchietta, cuccioli adorabili, il gender 
gap, il severo monito del Colle. Perché non ri-
cordare, «con licenza de’ superiori e privile-
gio», anche medici pavidi, migranti cattivi e 
cani che mordono? Ci sono, ci sono…

L’obiettivo, lontano, è quello che indicava 
Hannah Arendt: arrivare a «pensare senza 
corrimano».



PARTE PRIMA

C’È UN FUTURO
PER LA DEMOCRAZIA?





La domanda nel titolo di questa prima par-
te comincia timidamente a ricicciare negli edi-
toriali dei grandi quotidiani. La ri-formulerei 
qui in modo più specifico: c’è un futuro per la 
democrazia nel nostro Paese e più generalmente 
nell’Occidente cristiano?

Non me la sarei posta trenta anni fa, al 
tempo della guerra fredda. Che in fondo era 
un tempo di pace. C’era stata la guerra in Vie-
tnam che però, tutto considerato, era una guer-
ra locale, se pure costata cara in termini di vite 
umane. Poi quella tra Iran e Iraq, ancora più 
costosa. Ma sempre guerre “locali” e remote. 
Adesso sono meno remote, e per motivi non 
solo geografici: i missili hanno fatto progressi, 
e non c’è parte del mondo che sia fuori porta-
ta. Quanto alla democrazia nessuno pensava 
seriamente che potessero metterla a rischio i 
forestali calabresi o i quattro esagitati delle BR.
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Paradossalmente, l’Occidente ha esportato 
idee e principi (libertà, tolleranza, diritti civi-
li) in nome dei quali viene contestato da uma-
ni che con quelle idee e quei principi “ci gioca-
no”. Nemesi storica. È stato un errore spiegare 
al mondo che cosa vuol dire diritti civili.

Identità è un’altra parola chiave, fino a ieri 
bandita, che ora comincia a spuntare in sedi 
inaspettate. Purché non sia troppo tardi… 
Nel 1998 a Ferrara, al Convegno della Asso-
ciazione Italiana di Biologia Teorica, il com-
pianto Danilo Mainardi, grande etologo, ave-
va chiuso il suo intervento con una provoca-
zione: preservare la biodiversità è uno slogan 
corrente, ma vale anche per la diversità cultu-
rale? Oggi forse non si permetterebbe.

Per inciso, il termine mondo occidentale è cu-
rioso in quanto apparentemente senza senso 
(a occidente di che cosa?), e però veicola il ri-
cordo di un tempo nel quale in Europa il sole 
arrivava da un Oriente noto e spariva in un 
Occidente ignoto, quindi inesistente. L’unico 
Occidente eravamo noi…

Per la vecchia Europa la democrazia è l’ar-
genteria di famiglia, ma ci sono indizi che po-
trebbe vendersi anche quella. Primum vivere 
deinde philosophari. Fino a qualche decennio 
fa, era sotto duro attacco ideologico dalla sini-



11C’è un futuro 
per la democrazia?

stra marxista per via del suo legame genetico 
col capitalismo. Ma quella ideologia non è più 
una minaccia da quando il capitalismo, com-
presa la sua varietà (post)comunista, è diven-
tato “globale”. La condanna del capitalismo è 
stata lasciata alla Chiesa di Roma. Poi c’era la 
condanna che definirei di ispirazione niccia-
na: la democrazia e il suffragio universale da 
vedere come violenza degli incolti sui colti, 
ovvero «dei probabili stupidi sui probabili in-
telligenti», per dirla con Thomas Mann 1. An-
che questa condanna, infiacchita, è di pochi e 
raramente confessata. E tuttavia ritengo che la 
democrazia non sia in buona salute, in quanto 
la vedo in difficoltà, alle prese con i suoi molti 
handicap. Inconsciamente e inconfessatamen-
te, non la amiamo molto nemmeno noi intel-
lettuali, caro lettore: obbliga a privilegiare la 
(mediocre) istanza dei più invece della nostra, 
assai più autorevole… Cfr. Thomas Mann.

Rispondere alla domanda che intitola que-
sta prima parte ha impegnato varie menti tra 
le più celebrate: mettersi in quella compagnia, 
dunque, può apparire presuntuoso. Ma il mio 
approccio è assolutamente bread and butter, 

1 Citata da Elena Alessiato in Massimo Mori (a cura di), 
Gli intellettuali e la Grande Guerra, Il Mulino, Bologna 2019.
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quindi non tale da mettermi in competizione 
con politologi, antropologi, storici, sociologi e 
semiologi. È l’approccio di uno che semplice-
mente si guarda intorno e cerca di capire qual-
cosa nella “società liquida” che lo circonda. E 
allora, per proporre una risposta, è necessario 
valutare i molti fattori che condizionano il si-
stema democratico: valutare gli elementi di de-
bolezza, le incognite, i segni. Poi trarre qualche 
conclusione (senza dimenticare che quello del 
profeta è un mestieraccio).



Debolezze

1. Un “legame debole”
Necessaria una premessa: la democrazia è 

una piantina che fiorisce quasi solo dove è in-
naffiata da un retaggio cristiano-illuministico. 
Tutti figli di Platone, di san Paolo, di Locke. 
Altrove, oggi esistono pseudodemocrazie che 
nascondono tribalità etniche o religiose, e as-
solutismi. Spesso è stata fraintesa da chi ne ha 
adottato un principio (la maggioranza gover-
na) trascurando l’altro più importante, e cioè il 
rispetto della minoranza.

Nel sistema democratico, è la condivisione 
di certe idee a creare il legame; ma questa co-
munanza è (per usare il linguaggio dei fisici) 
un “legame debole” in confronto al “legame 
forte”, che è – appunto – quello di natura etnico- 
tribale o religiosa.

E non parla alla pancia. Benedetto Croce, 
alla vigilia della prima guerra mondiale, ai so-
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cialisti spiegò che, ragazzi, se il socialismo è 
un ideale, la difesa della terra natale è un istinto 
(oggi c’è una terminologia più sofisticata, ma 
il concetto è ancora quello). Ebbene, anche la 
democrazia è solo un ideale, e più debole del 
socialismo.

In Africa, dove sia le nazionalità, sia la de-
mocrazia sono un portato coloniale, il siste-
ma politico vedrà sempre schierato il partito 
dell’etnia Hutu contro quello dell’etnia Tutsi, o 
il partito dell’etnia Ibo contro quello dell’etnia 
Hausa eccetera: chi prevale comanda, e di so-
lito bastona il perdente. Andrebbe un po’ me-
glio se i confini fossero su base etnica. Meglio 
ancora, su base religiosa, come avvenne tra In-
dia e Pakistan nel 1947-48. Il confine prevedi-
bile si realizzò – gli indù da una parte e i mu-
sulmani dall’altra – ma ad alto prezzo: migra-
zioni di massa e un mezzo milione di morti 
ammazzati 2.

2 Ogni religione ritiene necessariamente di essere 
“quella giusta”: necessariamente ritiene che le altre 
siano o stupide o demoniache, e che non possano de-
tenere la Verità. Quindi, l’atteggiamento verso un’al-
tra religione può essere solo di guerra (se una delle 
due dottrine lo prevede) o di una tolleranza venata di 
compatimento. L’unica cosa impossibile è il dialogo. 
A meno che non parlino del tempo (meteorologico). 
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A proposito di Ibo, esemplare la vicenda 
recentissima della “guerra di Ahiara”, una 
storia tipicamente africana. Ahiara è una cit-
tà della Nigeria sudorientale (l’ex Biafra: regio-
ne cristiana a prevalente etnia Ibo). Nel 2012 
papa Benedetto XVI nomina il nuovo vescovo 
ma c’è un problema. Gli ahiaresi, clero e fede-
li, appartengono alla minoranza Mbaise, e il 
vescovo, di etnia Ibo, semplicemente lo rifiu-
tano, col risultato che non può assumere la sua 
funzione, e dopo un po’ si dimette. La guerra 
dura cinque anni. Papa Bergoglio non accetta 
le dimissioni, minaccia scomuniche, e infine, 
siccome è un pragmatico, accetta le dimissio-
ni e “commissaria” la sede dicendo agli ahia-
resi pressappoco: va be’, per questa volta pas-
si, però il prossimo vescovo dovete tenervelo. 
Una storia di clamoroso “razzismo” della qua-
le un aspetto emblematico è che nei nostri me-
dia sia apparsa solo fuggevolmente. Non sen-
za una ragione: è una storia nella quale è tut-
to “sbagliato” dal punto di vista del pensiero 
corrente.

Il credo religioso è un legame potente. In 
tutta Europa le rivoluzioni nazionali si sono 

Il dialogo interreligioso e la Marcia di Assisi hanno 
approdi modesti.
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fatte col supporto della Chiesa nazionale, a ec-
cezione dell’Italia, dove la Chiesa era contro 
(un disastro storico per il quale paghiamo tut-
tora e non solo con l’otto per mille).

L’Occidente ogni giorno rifiuta e ripudia le 
sue radici culturali, optando per l’auto-fusti-
gazione. Ma per la democrazia quelle radici 
culturali erano l’humus, e il loro venir meno è 
il primo elemento di debolezza.

2. Altruismo
Il secondo elemento di debolezza richiede 

di prendere il discorso un po’ alla lontana, vi-
sto che è connesso con una virtù, l’altruismo. 
Fu Darwin a porsi il problema di quello che 
oggi chiamiamo “il paradosso dell’altruismo”, 
e cioè il fatto che comportamenti altruistici 
esistono. In termini evolutivi, la selezione na-
turale privilegia i geni che predispongono alla 
sopravvivenza individuale e alla individuale ri-
produzione – quindi, i geni dell’egoismo – ep-
pure sappiamo tutti che in natura si incontra-
no anche comportamenti altruistici. Come mai 
la selezione naturale non ha eliminato i geni 
dell’altruismo?

Questo è un bruscolo nell’occhio della teo-
ria, ciò di cui Darwin stesso era cosciente. Per 
salvare la selezione naturale, caposaldo dell’e-
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voluzionismo, antropologi, moralisti ed eco-
nomisti hanno elaborato teorie ingegnose. 
Quanto al biologo evoluzionista, addiviene 
ad accettare «che nella specie umana, l’anima-
le culturale per eccellenza, tutto cambi», dato 
che «siamo una specie unica in molti e non 
univoci sensi». E infatti «abbiamo idee astrat-
te sull’altruismo, sulla giustizia e sulla dignità 
umane» 3. Ci tornerò.

Elucubrazioni, basate essenzialmente su 
comportamenti osservati nel mondo animale 
e soprattutto nei primati, nostri cugini, sono 
state costruite anche per spiegare in termi-
ni evolutivi il comportamento altruistico che, 
dannoso per il portatore, avvantaggi però il 
gruppo. Questo comportamento è notoria-
mente frequente e, duemila anni prima dei 
biologi evoluzionisti, lo aveva annotato Cice-
rone nel De amicitia: siamo per nascita porta-
tori di una socialità che è maggiore con chi ci 
è più “prossimo”. «Itaque cives potiores quam 
peregrini, propinqui quam alieni» oggi è chia-
mato “razzismo” da alcuni. Cicerone invece 

3 Telmo Pievani, Nati per cooperare? L’evoluzione dell’al-
truismo come exaptation, in Vittorio Marchis e Tel-
mo Pievani, Evoluzione e civiltà - Caligara lectures 2014, 
Giappichelli, Torino 2015.
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non dava alcun giudizio di merito. La sua era 
un’osservazione – direi – naturalistica. Nessu-
no dice che il lupo è cattivo perché mangia l’a-
gnello. Mangia l’agnello perché è un lupo. Se amo 
i parenti più degli estranei, i comportamenti 
che ne conseguono sono di scarsa incidenza 
“sociale”. Ma l’incidenza comincia ad aumen-
tare quando dall’insieme “parenti” si passa 
all’insieme “tribù”, avviandosi sulla strada dei 
grandi numeri.

Col discorso “geni dell’altruismo” e “selezio-
ne naturale” sto ragionando in termini evolu-
zionistici; quando si abbandona questo caveat, 
spiegazioni del comportamento altruistico di-
verse e lontane abbondano, come sappiamo. 
Sono generalmente ancorate a un pensiero re-
ligioso (quindi, obbedienza a un precetto mo-
rale di origine superumana) ma c’è anche la 
spiegazione kantiana che non è una spiega-
zione. Laica: «la legge morale dentro di me». 
C’è anche la teoria radicale, secondo la qua-
le i comportamenti apparentemente altruistici 
sono in realtà egoistici in quanto rispondono a 
uno stimolo di natura culturale: la società, in 
base a una dottrina di origine religiosa o altra, 
qualifica come “virtuosi” certi comportamen-
ti, praticando i quali, l’approvazione da parte 
del gruppo è gratificante, così che l’atto appa-
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rentemente altruistico diventa egoistico. Forse, 
un po’ cerebrale.

Ma è tempo di lasciare spazio all’altra do-
manda: perché è importante il tema dell’altrui-
smo? Tra i requisiti che rendono possibile na-
scita e sopravvivenza della democrazia, c’è 
quello che chiamerei tolleranza esercitata da 
(quasi) tutti (anche se ciò è raramente esplici-
tato nei testi sacri ovvero nelle moderne costi-
tuzioni). Detto in altri termini, la democrazia 
funziona là dove generalmente la gente rispetta 
le regole. Ebbene, rispettare le regole richiede 
una certa dose di altruismo, e cioè di un carat-
tere anti-evolutivo che esiste, ma è raro: ecco-
lo dunque, il secondo elemento di debolezza. 
Parcheggiare in seconda fila davanti al nego-
zio dove faccio la spesa è gratificante. Andare 
fino al parcheggio sotterraneo, invece, non mi 
porta alcun vantaggio e quindi richiede una 
certa dose di altruismo, il cui gene, si diceva, 
è normalmente eliminato nella competizione. 
Mentre quello dell’egoismo è vincente (a volte, 
trionfante, e allora vuol dire che siamo in Ita-
lia). La pratica della tolleranza, poi, mi com-
porta addirittura dei pericoli: le idee altrui, 
quando prese serenamente in considerazione, 
potrebbero anche ferirmi abbattendo mie cer-
tezze o persino dimostrandone l’errore.
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Eppure la tolleranza sussiste. In realtà il pa-
trimonio genetico non è il solo protagonista. 
La scelta tra “auto in seconda fila” e “parcheg-
gio sotterraneo” dipende anche da altro. Qua-
le “altro”? Ecco la mia risposta: la tolleranza 
è anche un’abitudine. Perché, allora, da noi non 
hanno messo radici, né quella “abitudine”, né 
la democrazia che le si associa? Probabilmente 
per motivi storici. In Inghilterra, ad esempio, 
si sono dati presto delle istituzioni che rende-
vano i comportamenti altruistici meno danno-
si per l’altruista. Hanno l’habeas corpus da se-
coli. Entro certi limiti, uno poteva permettersi 
di essere “buono” senza essere sopraffatto dal 
“cattivo”. Da noi, la storia è stata diversa ed è 
forse per questo che gli italiani sono diventa-
ti (l’espressione è di Giuseppe Prezzolini) «un 
popolo di acrobati».

3. Il paradosso di Popper
Fin qui, caro lettore, hai trovato un elogio 

della tolleranza e un cenno sul suo ruolo nel-
la sopravvivenza del sistema democratico. La 
tolleranza della quale si parlava era quella di 
cittadini che fanno quella scelta perché conser-
vano il gene dell’altruismo (o per altri motivi). 
Se costoro sono in molti, si genera un insieme 
di tolleranti che può avere dimensioni anche 


